책을 내면서 흔들리는 나를 다잡기 위한 ‘무모한 도전’
0장. 늙은 노동자의 짧은 ‘자소서’
두 번이 해고와 구속, 회한 많지만 후회는 없어
수줍음 많던 아이, 노동자가 되다
몰래 올린 결혼식
“형, 대학 나와서 왜 공장 일해요?”
아직 나의 열정은 살아 있다
1장. 노동자, 50대에 길을 잃다
방황하는 또 다른 나에게 보내는 편지
“귀족노조에 계시네요.”
“아빠, 그게 얼마 후 내 모습일지 몰라”
어긋남, 그리고 노동운동의 보수화
필요한 것은 답이 아니라 질문
관료적 관성에서 벗어나기
낯설게 만들기
2장. 정규직 노동자의 삶과 꿈
한국GM 노동조합 경험을 중심으로
우리의 모든 꿈을 닫히게 만든 것
대기업 정규직은 보수화되었나?
투기적 욕망, 자본의 덫에 걸리다
정리 해고의 정치경제학 1 : 죽은 자들의 이야기
정리 해고의 정치경제학 2 : 살아남은 자들의 이야기
한국GM 사무직 노동자운동
심야 노동 탈출기
시간에 대하여 : 돈과 삶의 부등가 교환
두 개의 삶 : 돈 버는 맛과 노는 맛
회사 인간 : 비어 버린 나의 삶
부러워할 삶의 양식
3장. 대공장 노조는 왜 쇠락했나?
남성 중심?전략 부재?폐쇄적 정파 벗어나 수평적 네트워크로
남성주의 : 권위와 비리의 뿌리
독이 든 선물 : 권력화된 노동조합
시야는 좁아지고 정신은 마비되고
논쟁?소통 사라지고 오로지 선거 승리만
대공장 노조, 단기 경제적 이익에 매몰
노동운동의 ‘공유지’를 넓히자
4장. 균열된 노동, 배제된 노동자
노조 바깥 90%, 노동운동의 새로운 지평 여는 주체
노동운동, 새로운 주체가 등장할 것인가?
배제된 노동자와 새로운 주체 사이
두 개의 균열과 문턱
보이지 않는 가난, 보이지 않는 노동자
‘기업가적 개인’의 파산과 새로운 각성
‘고용 없는 삶’의 가능성
자기 목소리 없이 자기 권리 없다
5장. 미완의 촛불, 노동의 꿈
제2의 87년 노동자 대투쟁을 만들기 위해
내부자 시각으로 대기업노조 문제 드러내다
20대 청춘이 ‘하고 싶은 일’ 대신 ‘해야 될 일’을 선택하기란 쉽지 않다. 남들이 가고 싶어 하는 대학에 들어간 후 달달한 낭만, 개인적 성취를 위한 공부 대신 좋은 세상 만들겠다는 꿈을 품고 공장 들어가서 기름밥 먹는 걸 선택하는 거라면 더 쉽지 않다.
이 책 저자 이범연은 1962년 태어나 1981년에 대학에 들어갔다. 전형적인 386세대다. 하지만 이 책에는 386세대라는 표현이 한 번도 안 나온다. 그가 대학을 졸업한 청춘들의 통상적 선택을 하지 않았기 때문에 ‘80년대 학번’은 그에게 의미가 없다.
얼마 전 술자리에서 현장의 한 후배 노동자가 내게 물었다.
“형은 서울대 나와서 왜 공장 일을 해요?”
입사 후부터 정말 지겹도록 들어온 말이다. 나는 벌컥 화를 냈다.
“야, 서울대는 졸업도 못하고 겨우 3년 다니고, 노동자로 30년이나 살았는데, 아직도 그놈의 서울대 타령을 듣고 살아야 하냐?” - 본문 중에서
저자는 마찌꼬바(작은 공장에서 일을 시작했고, 이후 대우자동차(현 한국GM에 입사한 지 어언 30년이 됐다. 두 번 해고되고 두 번 구속됐다. 노동조합 간부 일도 몇 차례 했다. 이제 정년을 몇 년 앞둔 ‘늙은 노동자’가 된 그는 “회한은 많지만 자신의 선택에 후회는 없다.”고 말한다.
대기업 노동조합은 세상을 좋게 바꾸는 든든한 진지라는 믿음을 가지고 30년을 살아 온 그가 지금 눈앞에 바라보고 있는 현실은 과거의 전망과 많이 다르다. 노동조합은 취업 비리 등 각종 비리에 노출돼 주요 간부들이 해고되고 구속됐고, 단기 경제적 이익 확보에 매몰됐고, 노동자들은 사회의 진보적 발전이라는 노동조합 운동의 근간이 흔들릴 정도로 보수화됐다. 또 정파는 무리한 경쟁에 찌들어서 노조 활동가들은 멀리 길게 보는 방법을 잃어버린 ‘구조적 근시안’이 됐다.
저자는 평론가적 입장이 아니라 ‘내부자’의 시선으로 대기업 정규직 노조를 정조준한다. 하지만 그의 비판은 문제를 풀어나
