들어가며: 실례지만, 우리 아는 사이 아닌가요? 7
1부 연과 실 25
1장 자유로우면서도 상식적인 글쓰기 27
스토리텔링통제된 공상
2부 행동을 취하는 인물 53
2장 상상하자 55
3장 좋은 아이디어로 무엇을 할까 75
아무렇게나 적은 생각일어날 뻔했던 일, 일어날 수도 있었던 일부정당한 사실들비유로서의 이야기주제에서 이야기로
4장 사건을 일으키자 105
문제를 일으키자멜로드라마가 아닌 드라마를 쓰자우연을 (반드시 두려워할 필요는 없다
5장 다른 사람이 되자 135
내가 당신인 척해도 될까요?“음, 그 여자는 어떻게 할까?”
3부 이야기와 책: 처음부터 끝까지 159
6장 이야기를 파악하고 책을 상상하자 161
이야기란 무엇인가? 「아버지와 나눈 대화」「나는 다림질을 하며 여기 서 있다」「어머니날 다음 일요일」쓰이지 않은 소설장편소설 상상하기『미들마치』 자료집
7장 누가 왕비를 죽였을까? 독자가 책을 계속 읽게 하는 불확실함들 207
길이는 충분하지만 이게 장편소설일까?왕비의 죽음넓고 곧은 도로경치 좋은 길고가 고속도로스위치백아이들과 함께하는 물건찾기 게임
4부 말하기를 선택하자 251
8장 침묵과 이야기 253
말하지 않은 이야기직접 서술과 간접 서술정보를 주는 문장미스터리종이 위에서 생각하는 인물들시간 순서의 혼동불분명한 동기쓸모없는 비현실적 요소함축적 양식안전을 위한 침묵침묵당한 인물이야기를 하자
5부 살아서 이야기를 하자 293
9장 생각을 바꾸자 295
환상무엇을 해야 할까?정말로 원하는 것을 알아내자무엇을 하지 말아야 할까?당신 작품이 출판할 만큼 괜찮을까?절망하지 말고 수정하자독자를 찾자독서를 통해 글쓰기를 배우자어디서 출판을 시도해야 할까?작품을 어떻게 투고할까?안 되면 어떻게 할까?자가 출판부업 작가행복해지자글을 쓰자
감사의 말 361
앨리스 매티슨이 언급한 책들 363
나를 잃지 않는 방종한 글쓰기
다른 인물이 되어 온갖 사건을 일으키는 용기
자기검열에서 벗어나자. 당신이 쓸 수 없는 이야기는 없다. 소설의 기본은 상상력이다. 사건을 떠올리고, 다른 인물이 되어 보는 상상력 말이다. 상상할 수 없다면 당신의 글은 날아오를 수 없다. 엉뚱하고 황당한 생각이 떠오르는 그 나른하고 방탕한 시간이 바로 소설이 시작되는 시간이다.
소설가 지망생들의 습작에는 아무 사건도 일어나지 않을 때가 많다. 앨리스 매티슨 역시 그 사실이 불만이었다. 어떤 여학생이 쓴 단편소설은 뛰어난 문장을 가지고 있었지만, 도대체 무슨 일이 일어난 건지 알 수가 없었다. 매티슨은 제자에게 소설이 시작하기 며칠 전에 무슨 일이 있었는지 적어보라고 권했다. 알고 보니 그 소설은 시골에서 벌어졌던 폭력 행위에 대한 내용이었고, 사건을 추가하자 매티슨이 읽은 최고의 단편소설들 중 하나가 되었다.
“그녀는 사건을 생각해 낼 필요가 없었다. 어떤 사건인지 이미 알고 있었지만 그것을 쓸 자신감이 없었을 뿐이다. 적어도 우리가 같이 공부했던 몇 달 동안 그녀를 돕는 것은 무척 쉬웠고, 그녀는 석사과정 중에, 그리고 졸업 직후에 쓴 단편소설들로 눈부신 성공을 거두었다. 그녀는 책을 냈고, 상을 탔고, 에이전트의 연락을 받았다.” (259쪽
“나는 작가이고, 내가 쓴 이야기는 읽을 만한 가치가 있다. 그러니 내 말에 귀를 기울여라.” 이것이 바로 소설가가 갖춰야 할 자신감이다. 그러나 많은 학생들이 (특히 남학생보다는 여학생이 자신의 이야기에 확신을 갖지 못한다. 억지스럽고 유치한 신파극을 쓰게 될지도 모른다는 두려움 때문에 학생들은 섬세하고 미묘한 심리묘사에 치중하게 된다. 그러나 소설을 이루는 것은 사건이다. 사건은 소설을 진짜처럼 보이게 만들고, 등장인물의 심리를 더욱 효과적으로 표현한다. 불완전한 인물들이 일으키는 때로는 과격하고, 때로는 우울한 사건들 덕분에 독자들은 소설에 관심을 기울인다.
비슷한 두려움 때문에 소설가 지망생들은 자신이 실