저자의 말 _ 그림은 삶을 그리는 것이다
제1장 스페인
1. 스페인 이모저모
스페인과 한국┃바르셀로나 올림픽┃자유와 자치의 사상┃스페인을 아시나요?┃정열의 나라?┃스페인 관광┃스페인의 자연┃에스파냐
┃스페인 이미지┃음악 속 스페인┃오페라 <카르멘>┃영화 속 스페인┃투우와 축제┃플라멩코┃스페인 사회┃스페인 정치
2. 스페인어, 스페인 문학
스페인 언어와 스페인 문학┃『돈키호테』┃돈키호테와 돈 후안, 그리고 카르멘
3. 고야 시대까지의 스페인 역사
유럽 속 스페인┃국민의식의 형성┃성聖과 속俗의 나라┃이단심문과 대항해 시대┃유토피아의 계보┃고야 시대
4. 스페인의 지방
스페인 북부와 중부 지역┃지중해 지역
2장 시작
1.스페인 미술
프라도 미술관┃‘스페인 미술’이라는 것┃스페인 미술의 특징┃신비주의자 엘 그레코┃자연주의자 벨라스케스┃고야와 피카소의 삶
2. 고야는 괴물인가?
반反주의자 고야┃고야의 작품┃나의 고야
3. 출생
고향┃생가┃야의 이름과 뿌리┃고야의 어린 시절
4. 출세
마드리드에 내딛은 첫발┃카를로스 3세의 개혁┃진보와 반동┃유행과 민중의 삶┃모든 길은 로마로┃다시 사라고사로┃결혼
5. 초기 작품
칼톤 제작┃초기 칼톤┃초기 판화┃종교화┃초상화┃왕가 초상화와 자화상┃후기 칼톤┃경박과 교양, 진보와 보수의 공존
3장 위기
1. 세기말
프랑스 대혁명┃청각의 상실┃자유와 창의┃1790년대의 자화상
2.《로스 카프리초스》
알바┃〈마드리드 화첩〉┃《로스 카프리초스》의 사상┃권력 또는 괴물┃운명┃악마 또는 마녀┃마녀의 나라┃인간성의 묘사
┃고야의 미학┃《로스 카프리초스》의 운명
3. 유화
종교화와 초상화┃ <카를로스 4세의 가족> ┃알바와 마하┃마하┃50대의 고야
4장 전쟁
1. 스페인과 프랑스
제 2의 비극┃나폴레옹의 스페인 침략┃스페인 독립전쟁┃전쟁 속의 고야┃1810년대 유화들
2.《전쟁의 참화》
《전쟁의 참화》┃전쟁을 보는 눈┃전쟁, 비참, 참살┃기
지금도 나는 배운다
저자는 “사십 대만 되어도 대가 행세를 하고, 소속 집단에서 군림하려 들며, ‘나 때는 말이지’를 예사롭게 읊조리는 그런 ‘권위의 조로 현상’이 대세인 한국에서 고야와 같은 행보는 몹시 낯설다.”고 말한다. 오죽하면 일명 ‘꼰대’들이 사용한다는 ‘라떼는 말이야’라는 신조어까지 나왔을까? 고야는 죽기 직전 해, 82세의 나이에 <지금도 나는 배운다>라는 작은 소묘를 그렸다. 허리가 굽은 백발의 노인은 지팡이를 두 개나 짚어야 할 정도로 몸이 불편하지만 앞으로 나아가겠다는 의지와 배움을 향한 눈빛만은 잃지 않았다. 고야의 삶에서, 첫 분기점은 사십 대 후반이었고 두 번째 분기점은 육십 대였다. 육십 대 이후 고야의 예술은 절정에 이르렀으며, 여든이 가까운 나이에도 그는 석판화를 배워 활발한 작업을 했다.
우리는 고야를 유심히, 제대로 보아야 한다. 고야를 깊이 이해하지 않은 채 그림만을 두고 오해해서는 안 된다. 고야를 알기 위해서는 18세기, 19세기 스페인을 알아야 한다. 스페인은 유럽이지만 당시 스페인은 유럽에서 가장 후진적이었다. 정치, 경제, 사회, 문화가 모두 엉망인 그런 극단적 모순에서 철저한 부정과 완전한 신생의 사상이 나오다니. 정말 놀랍지 않은가? 지금, 우리에게도 그러한 사상이 필요하다.
고야, 권력과 욕망이라는 이름의 괴물에 저항하다
고야는 권력이 사랑했던 비너스나 모나리자의 고전적인 아름다움을 부정했다. 그런 수만 년 동안 수용되었던 아름다움 대신, 고야의 그림에는 기괴한 괴물들이 등장한다. 이를 두고 고야를 아예 ‘괴물’이라 부르는 이도 있다. 그러나 고야는 고약하지도 않고 괴물도 아니다. 고야가 그린 괴물은 오락영화에 나오는 괴수가 아니다. 그것은 인간을 지배하고 억압하며 차별하는, 불합리하고 불공정하며 비합법적인 권력을 뜻한다.
고야는 권력을 추악하게 그린 최초의 화가이다. 무조건 좋은 것으로만 숭상되던 절대 권력을, 다른 관점에서 그리기 시작했다. 이를 통해 고야는 미의 해방자, 이단자
